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Dan Sperber 
 
L’individuel sous influence du collectif 
[titre choisi par la revue] 
 
Notre activité mentale s’appuie sur des mémoires externes qui ont évolué avec 
le développement de l’écriture, de l’imprimerie, et maintenant des nouvelles 
technologies de l’information. Une évolution dont doivent tenir compte aussi 
bien les sciences sociales que les sciences cognitives. 
 
Peut-on parler de mémoire collective ou sociale ? Les sociologues1, les 
anthropologues, les historiens2 le font sans hésiter tant il est manifeste que les groupes 
humains se caractérisent par l'accumulation et l'exploitation d'un ensemble relativement 
stable de croyances, de savoir-faire et de valeurs partagés. Cet ensemble de 
représentations -qui correspond à la culture du groupe- est inscrit de façon durable, non 
seulement dans les esprits, mais aussi dans l'espace commun sous la forme de textes, 
d'outils, de monuments, et de ces pratiques mnémoniques par excellence que sont les 
rites. Même si l'on comprend sans mal à quoi font référence les expressions de mémoire 
collective ou sociale, même si l'on reconnaît la fécondité des recherches où ces notions 
sont déployées, l'extension au domaine sociologique d'une notion issue de la 
psychologie individuelle pose problème. Un groupe social n'est pas un organisme ; il n'a 
ni cerveau, ni esprit et, sauf dans un sens vague ou métaphorique, il ne pense pas, il ne 
raisonne pas, il ne désire pas, il ne décide pas. Il ne se souvient pas non plus. Depuis 
toujours, les praticiens des sciences sociales adoptent en l'adaptant ce qui peut leur 
convenir dans le vocabulaire des psychologues, sans se soucier d'expliciter les rapports 
entre leurs disciplines et la psychologie. Depuis une vingtaine d'années, en revanche, 
sous l'influence de la "révolution cognitive", se développe un ensemble de recherches 
sur la façon dont s'articulent la cognition et la culture humaines3. Comprendre les 
rapports entre mémoire individuelle et collective appelle à l'évidence une telle 
articulation. 
 La mémoire joue un rôle crucial dans la cognition. Tout système cognitif, aussi 
rudimentaire soit-il, permet à l’organisme qui en est doté d’ajuster son comportement 
aux changements du monde qui l’entoure. Cependant, les organismes simples doté d'un 
système cognitif sans mémoire sont incapables d'apprendre. Ils réagissent toujours de 
manière stéréotypée à des événements semblables. La mouche revient encore et encore 
                                                 
1 Halbwachs M., 1994 (1925). Les cadres sociaux de la mémoire, Albin Michel. 
2 Nora, Pierre, dir. (1978-1993). Les Lieux de mémoire, 7 volumes, Gallimard. 
Réédition en trois volumes Quarto, 1997 
3 Sperber, Dan & Hirschfeld, Lawrence (1999). Culture, Cognition, and Evolution. In 
Robert Wilson & Frank Keil (eds) MIT Encyclopedia of the Cognitive Sciences, MIT 
Press, pp.cxi-cxxxii 
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se cogner à la vitre. Un système cognitif muni d’une mémoire permet à l’organisme de 
réagir de façon différente à des événements semblables, de choisir de ne pas réagir, 
d’ajuster ainsi ses réactions non seulement aux changements de l’environnement, non 
seulement à ses propres états internes (faim, fatigue, douleur, par exemple), mais aussi 
aux rapports que ces événements et ces états entretiennent avec des événements et des 
états passés. 
Pour comprendre ce rôle de la mémoire, il faut en distinguer deux aspects, celui 
de réserve d'informations, et celui d'ensemble de processus alimentant et exploitant 
cette réserve. Le réservoir de la mémoire humaine est d’une capacité difficilement 
calculable. Chacun d’entre nous connaît des centaines voire des milliers de personnes, 
des dizaines de milliers de mots et de choses, des millions de faits. Pour tirer partie de 
toute information nouvelle issue de la perception, pour en tirer des conclusions 
pratiques ou théoriques qui, éventuellement, guideront l’action ou iront enrichir la 
mémoire, il faut faire appel à certaines de ces informations anciennes. Or, de même qu’à 
tout moment donné, nous ne pouvons focaliser notre attention que sur quelques aspects 
particuliers de l’environnement, de même nous ne pouvons mobiliser qu’une partie 
infime de cette immense mémoire. L'efficacité cognitive dépend alors de la capacité du 
système à ne traiter que des informations suffisamment pertinentes, c'est à dire des 
informations dont le traitement sera susceptible d'entraîner des effets cognitifs adéquats 
pour l'effort demandé. L'efficacité de la mémoire en particulier dépend de sa sélectivité 
dans les informations qu'elle réactive dans un contexte donné. 
J'ai parlé jusqu'ici au singulier. Or la mémoire est multiple. Ce que montrent 
clairement les progrès récents de la psychologie cognitive. En particulier, il y a des 
mémoires à long terme, véritables dictionnaires et encyclopédies mentales, et une ou 
peut-être plusieurs mémoires de travail, de faible capacité, qui servent en quelque sorte 
de feuille d’écriture mentale aux processus de l’attention. Chacune comporte à la fois 
une réserve (permanente ou transitoire) d'informations et des processus d'alimentation et 
d'exploitation de cette réserve. 
Aux mémoires internes, localisées dans nos cerveaux, s’ajoutent aussi des 
mémoires externes de différents types. Tout d'abord, l'environnement matériel joue ce 
rôle, en "re-présentant" à notre perception une information en grande partie invariante. 
D'un moment à un autre, la plupart des objets conservent leur place et leurs propriétés. 
Les plus essentielles de ces propriétés sont quasi-immuables. Il y a donc un ensemble 
d'informations qu'il n'est pas nécessaire de représenter intégralement dans une mémoire 
interne car elles sont disponibles en permanence dans l'environnement. Si l'on peut dire 
que ce dernier, de part sa stabilité, offre à chacun d'entre nous une mémoire externe, 
c'est seulement en ce qu'il est une réserve d'informations, et non en ce qu'il offrirait des 
processus d'alimentation et d'exploitation de cette réserve. En particulier, 
l'environnement matériel ne distingue pas les informations pertinentes de celles qui ne 
le sont pas. Mais l'environnement social est capable de jouer ce rôle. Les êtres 
communicants que nous sommes trouvent chacun en autrui une extension de leur propre 
mémoire. Et il ne s'agit pas cette fois d'une réserve passive. L'information y est 
accumulée et activée par des mécanismes individuels et communicationnels qui sont 
guidés par des considérations de pertinence. Dans une conversation par exemple, les 
informations nouvelles, les rappels, et les arguments sont introduits par chaque 
interlocuteur d'une façon qui se veut pertinente aux autres interlocuteurs. La 
communication humaine est ainsi une façon d’enrichir, de gérer et d’exploiter (souvent 
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de façon inégalitaire) une mémoire externe, réserve et processus, qui est collective en 
ceci qu'elle est distribuée entre plusieurs personnes et gérée à travers leurs interactions. 
Une population humaine est habitée par une population considérablement plus 
large de représentations mentales distribuées entre les individus.4 A chaque fois que 
quelqu’un communique, il produit une perturbation dans l’environnement destinée tout 
d’abord à attirer et à retenir l’attention d’un destinataire, puis à donner à ce destinataire 
les moyens de construire une représentation mentale semblable à celle qu’il voulait 
transmettre. La perturbation externe qui permet ainsi d’associer deux représentations 
internes, celle de l’émetteur et celle du destinataire, est elle-même une représentation, 
publique cette fois. 
Les représentations publiques -aussi bien les paroles, que les gestes, les mimiques, 
les images et les écrits- mettent les mémoires individuelles en réseau. Communiquant 
les uns avec les autres, nous vivons au milieu de notre mémoire autant qu'elle vit en 
nous. Cela dit, la mémoire collective est elle aussi imparfaite. L'information s'y délite 
rapidement. Ou alors elle ne s'y maintient qu'aux prix de distorsions dont l'effet cumulé 
est bien illustré par le cas des rumeurs qui la transforme jusqu'à la rendre 
méconnaissable.  
Avant l’écriture, les représentations publiques consistaient en paroles et en gestes, 
c’est à dire en événements brefs ne laissant pas de traces reconnaissables dans 
l’environnement. Seuls les individus présents au moment même de la parole ou du geste 
pouvaient en recevoir le message. Hormis ces moments (et en faisant abstraction des 
images et de quelques autres outils cognitifs qui ont existé avant l'écriture), 
l’environnement était alors vide de représentations publiques. La stabilisation d'une 
mémoire collective à long terme reste, dans ces conditions, une sorte d'exploit collectif 
dont il serait naïf de croire que toutes les sociétés de tradition orale l'accomplissent au 
même degré. Philippe Descola écrit par exemple à propos d'un groupe Jivaro de la haute 
Amazonie : "Peu d'Achuar connaissent le nom de leurs arrière-grands-parents, et cette 
mémoire de la tribu qui se déploie tout au plus sur quatre générations s'engloutit 
périodiquement dans la confusion et l'oubli. Les inimitiés et les alliances que les 
hommes ont héritées de leurs pères oblitèrent les configurations plus anciennes que les 
pères de leurs pères avaient établies, car nul mémorialiste ne s'attache à célébrer les 
hauts faits accomplis il y a quelques décennies par ceux dont le nom n'évoque plus rien 
à personne. Hormis les rivières, espaces fugaces et en perpétuel renouveau, aucun lieu 
n'est ici  nommé. Les sites d'habitat sont transitoires, rarement occupés plus d'une 
quinzaine d'années avant de disparaître derechef sous la forêt conquérante, et le 
souvenir même d'une clairière s'évanouit avec la mort de ceux qui l'avaient défrichée"5. 
Cependant, même chez ces Jivaros, certaines représentations, des mythes, des savoir-
faire par exemple, restent relativement stables à travers des transmissions multiples et 
peuvent, avec quelques variations, être partagées par tout un groupe social pendant des 
siècles. Les représentations qui se transmettent de génération en génération ou qui se 
diffusent dans une population entière constituent cette partie relativement stable de la 
mémoire distribuée que nous appelons la culture. Nous sommes chacun les dépositaires 
                                                 
4 Sperber, Dan (1996). La Contagion des Idées. Odile Jacob 
5 Descola, Philippe (1993). Les Lances du Crépuscule, Coll. Terre Humaine, Paris, 
Plon. pp. 83-84. 
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passagers, les vecteurs et les bénéficiaires de fragments de cette mémoire collective, que 
nous infléchissons, volontairement ou involontairement, en la transmettant. 
Avec l’invention de l’écriture, la mémoire socialement distribuée sort en partie 
des cerveaux et s’installe dans l’environnement, sous une forme solide, mobile, et 
reproductible. Les représentations publiques ne sont plus seulement des événements, 
mais aussi des traces d’événements, en particulier des textes indéfiniment consultables, 
même en l’absence de leurs auteurs. La mémoire externe échappe ainsi en partie aux 
aléas de la mémoire individuelle et de la communication. Une partie au moins de la 
culture du groupe se solidifie dans l'environnement. Cependant, à la différence des 
réseaux de la communication sociale qui à la fois conservent l'information et la traitent, 
les écrits sont inertes, ils conservent l'information, mais seuls les scripteurs et les 
lecteurs la traitent. Les écrits ne constituent une mémoire qu'au sens restreint de réserve 
d'informations. 
Aux débuts de l’écriture, cette mémoire-réserve externe est contrôlée par les 
puissants et sert leurs intérêts. S'y enregistrent les titres de propriété et de noblesse, les 
traités et les alliances, les dépenses et les recettes. Surtout, elle sert à la collecte des 
impôts. Aussi importantes que soient ces fonctions sociales -ce rôle de mémoire externe 
à long terme de l’administration et du pouvoir, on aurait tort de négliger les fonctions 
cognitives de l’écriture, et en particulier son rôle de mémoire de travail externe. La 
pensée attentive -la réflexion en particulier- est en effet entravée par les étroites limites 
de la mémoire de travail interne. Or, en même temps qu’un moyen de gouverner et de 
communiquer entre puissants, l’écriture a été d’emblée un instrument de la pensée. 
L’anthropologue britannique Jack Goody a bien montré, dans une série 
d’ouvrages dont le premier portait (en anglais) le titre explicite La Domestication de la 
pensée sauvage6 (allusion bien sûr, à La Pensée sauvage de Claude Lévi-Strauss), 
comment l’écriture, dès ses origines mésopotamiennes, a fourni de nouveaux 
instruments intellectuels tels que les listes, les tables, les recettes, les algorithmes de 
calcul, voire les formes abstraites du syllogisme. Le fait de pouvoir disposer, par le biais 
de l’écriture, d’une mémoire de travail externe durable et extensible a non seulement 
permis de soulager la mémoire de travail interne, mais surtout, il a rendu possible un 
redéploiement radical de la pensée. La réflexion pouvait désormais s’exercer non plus 
seulement sur des objets mentaux littéralement insaisissables, mais sur un texte, un 
calcul, un schéma stable, modifiable, et reproductible. L'écriture a ainsi été un 
instrument indispensable pour mettre au point d'autres artéfacts cognitifs élaborés, 
cartes, instruments de mesure et de calcul. 
Les scribes, les comptables, les arpenteurs, les médecins, les astrologues, les 
chroniqueurs, les archivistes, les bibliothécaires qui maniaient l’écriture pour le compte 
du souverain ont été les inventeurs de nouvelles formes de pensée. L’exploitation de 
l’écriture dans les cités relativement démocratiques de la Grèce installe de façon 
permanente, consultable sinon par tous du moins par beaucoup, une mémoire de récits 
divergents et d’arguments contradictoires, donc non seulement des connaissances, mais 
aussi des processus même de la constitution collective des connaissances. La mémoire 
externe devient le moyen d’une pensée sur la pensée. L’extériorisation transforme 
même la pensée dont la mémoire n'est pourtant encore que l’instrument passif. 
                                                 
6 Goody, Jack (1977). The domestication of the savage mind. Cambridge University 
Press. (Traduction française: La raison graphique, Paris: Minuit) 
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Depuis l’invention de l’imprimerie et la généralisation de l’écriture, la mémoire 
externe est devenue omniprésente, en renouvellement constant, et massivement 
accessible. L’activité mentale de chacun d’entre nous ne cesse de faire appel à cette 
mémoire externe. Une part importante de l’information mémorisée de façon interne 
porte précisément sur elle : comment y accéder, où trouver quoi, à quelles conditions. 
Bien l’ utiliser est devenu un aspect essentiel de l’activité cognitive de chacun. Gérer, 
conserver, enrichir, réviser cette mémoire collective est devenu une dimension 
essentielle de la vie sociale. 
Aujourd'hui, une transformation de la mémoire externe beaucoup plus brusque et 
sans doute encore plus radicale que sa progressive inscription permanente dans 
l’environnement due au développement de l’écriture puis de l'imprimerie s'amorce sous 
nos yeux. Je l’ai dit, avant même l’écriture, chacun disposait d’une mémoire externe en 
autrui. Les autres humains sont à certains égards plus faciles, à d’autres égards plus 
difficiles à consulter que les écrits. Ils ne font rien, et en particulier ils ne nous aident 
pas, sans motivation. Ils choisissent l’information qu’ils veulent bien partager avec nous 
et l’adaptent autant à leurs propres fins qu’à nos besoins. La mémoire externe que 
constituent les autres pour chacun d’entre nous est vivante, active. Elle  pré-traite 
l’information qu’elle nous fournit, et qui entame donc déjà, en dehors de nous le 
processus cognitif auquel cette information doit servir. Contrairement à leurs auteurs, 
les écrits en eux même sont dépourvus de  bienveillance ou de  malveillance particulière 
à notre égard, de désir ou de moyen de nous aider à mieux les utiliser, et d’arrière-
pensée. Que je consulte l’annuaire ou le dictionnaire, que je lise un livre de philosophie 
ou le journal, je n’ai pas besoin de lui inspirer sympathie ou crainte pour qu’il veuille 
bien me servir, et je ne peux rien lui demander de plus que ce qu’il est prêt à me donner 
d’emblée. 
Avec le développement des ordinateurs et leur mise en réseau, arrive une  
nouvelle forme de mémoire externe, aussi dépourvue de passions que le papier, mais 
intensément active et destinée à le devenir toujours plus. Il ne s'agit plus de simples 
réserves d'information. Comme autrui, l’ordinateur et le réseau sont capables d’anticiper 
mes besoins et de pré-traiter l'information qu'ils me donnent. Mes processus cognitifs se 
tissent désormais en partie à l’intérieur, en partie à l’extérieur de moi. Je n’ai plus 
seulement des réserves de mémoires externes, j’ai aussi des dispositifs externes de 
constitution et d’exploitation de ces réserves. A l’échelle sociale, cette mémoire 
distribuée et durable qu’est la culture n’est plus exclusivement gérée par les humains. 
Ce supplément de gestion, ce travail cognitif qui s’effectue en dehors de nous, encore 
entièrement à notre demande, mais plus tout à fait sous notre seul contrôle, constitue 
avant tout une extraordinaire ressource. Il n’est pas absurde cependant d’en éprouver 
quelque angoisse. Mais avant de se féliciter ou de s’inquiéter, notre tâche sera de tenter 
de prévoir et de comprendre les effets cognitifs et culturels de cette activation explosive 
de notre mémoire externe. 
Mémoires internes et externes interagissent. Les mémoires externes sont adaptées 
aux dispositions et aux besoins cognitifs humains et évoluent historiquement avec les 
changements institutionnels et technologiques. En revanche, on pourrait croire que les 
mémoires internes font partie, dans leurs structures sinon dans leurs contenus, de 
l'équipement mental commun à l'espèce depuis les débuts d'Homo Sapiens. Ce n'est vrai 
qu'en partie: l'équipement mental commun se développe et se complète selon 
l'environnement culturel. La mémoire ne fait pas exception. Il y a une pédagogie de la 
mémoire individuelle (datant en Occident de la rhétorique antique, et décrite dans le 
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livre fameux de Frances Yates, L'Art de la Mémoire7) qui contribue à mettre en place 
non seulement des contenus de mémoire, mais aussi des routines mnémoniques. 
L'existence de mémoires externes modifie les tâches de la mémoire interne et en affecte 
les mécanismes. Ainsi, le fonctionnement même de la mémoire musicale -un des 
premiers exemples de mémoire sociale étudié par le fondateur de la sociologie de la 
mémoire, Maurice Halbwachs- se transforme-t-il avec l'apparition de la transcription 
musicale. Ce n'est qu'avec l'écriture qu'émerge une mémoire des textes, à proprement 
parler. Les effets des moyens de stockage électroniques sur les mémoires individuelles 
sont eux trop récents pour avoir encore été proprement étudiés mais on ne s'aventure 
guère en prédisant qu'ils seront importants. 
Si les praticiens des sciences sociales veulent non seulement parler de mémoire 
collective mais aussi en parler de manière assez précise pour en comprendre les 
mécanismes et les effets, ils doivent regarder à la loupe des sciences cognitives les 
liaisons qui s'établissent entre les mémoires internes des individus, soit directement par 
le biais de la communication, soit indirectement par le biais de mémoires externes. Ils 
constateront alors que, de même qu’il n'y a pas une, mais des mémoires individuelles, il 
n'y a pas une mais des mémoires collectives qui se distinguent en particulier par le 
mode de conservation de l'information et par les processus de son accumulation et de 
son exploitation. Si les praticiens des sciences cognitives veulent décrire les processus 
de mémoire tels qu'ils sont effectivement à l'œuvre dans la vie des humains, alors ils 
doivent, comme l'ont fait par exemple le psychologue Ulric Neisser8 ou l'anthropologue 
cognitif Edwin Hutchins9, prendre pour objet d'étude non seulement l'individu 
mémorisant des stimuli de laboratoire, mais aussi les réseaux interindividuels et 
culturels, les situations quotidiennes où s'exerce la cognition, les artéfacts cognitifs qui 
y sont mis en œuvre, et les informations qui y sont réellement mémorisées. 
 
 
7 Yates, Frances. (1966) The Art of Memory, University of Chicago Press. Trad. 
Française: L'Art de la Mémoire, Gallimard 1975. 
8 Neisser, Ulric. dir. (1982). Memory observed. W.H. Freeman 
9 Hutchins, Edwin. (1995). Cognition in the Wild. MIT Press 
